老太太輩子經曆過戰亂、饑荒，此刻卻像個迷孩子。

“還記得零蘇，聽見主席宣布國成時，爸牽着頭，歡得得！

們能活，就主席同志給，……們……”

院子裡，團子似乎也受到傷，趴狗窩裡動動，連尾巴都再搖晃。

林子淮騎着自車沖進門，車鍊還嘩啦作響，已哭紅：“姐！真嗎？主席……”

等林說話，軍區院此起彼伏哭泣聲，已最好回答。

僅僅軍區，個華國都陷入巨痛。

“媽，們把禮吧。”林把紗遞過，個都些脫力，麼話都太說。

林母把把扶，“，先喘氣，媽來，媽些。”

當，連平時話最楚宇都很靜，隻靜靜着，着自己活。

杜鵑楚蘭跟着林母起禮，全部縫，連縫紉機都沒用。

林把壯壯哄着後，拿沓嶄信紙，提起筆……

敬愛主席：

得您離消息，腦斷閃過些镌刻記憶裡畫面，痛如潮般将淹沒。

您帶領民推翻壓迫，讓百姓挺直脊梁，當作主底氣。

您提改革，讓千千萬萬農民第次擁自己。

您帶領們抗美援朝，打國尊嚴與平。

您總把民放最位置，卻忘自己。

記得延時期，您穿着補丁摞補丁，與百姓同勞動，您寫“為民務”，讓這個字成為所革命者動指。

如今，全國民都為您送别，全體将士将肅穆默，們對您最切緬懷。

您，但您留炬，照亮這片每個角落；您播撒希望種子，已廢墟長芽。

們會永遠銘記您教誨，守護好您親締造國，讓紅旗永遠飄揚，讓民永遠幸福。

願您息，着這片您愛，繼續書寫輝煌