次清晨，禮堂空站滿，從軍官到士兵，從屬到孩童，面肅穆。

林默時碰撞細碎聲響。

望着主席台方懸挂主席遺像，渾濁睛裡淌着淚：“老夥計……麼還頭……”

追悼會開始時，全場肅，軍号聲《樂》響起瞬間，林見譚老正擡擦拭角，報分析部衆都頭垂淚，連平裡最活潑李冉都淚流滿面。

楚蘭楚宇靜站軍屬圈，兩都哭腫，但敢發聲音，抿着唇。

林母則抱着壯壯，淚滴滴落孩子，連自控都到。

樂如泣如訴，軍區禮堂空回蕩。

隊伍最方，軍區老司令率先。

老望着主席台遺像，脫軍，鞠躬，再起時踉跄步，警衛員扶，卻被阻止。

“送别主席！好！”

所軍肅穆敬禮，動作竟無分毫偏差。

“全體向主席遺像鞠躬！”

所軍屬也齊齊彎腰，任由淚決堤，淚珠滴滴砸這養育着們。

細何時飄落，打濕禮堂楊樹。

追悼會結束時，老司令遺像久久伫。

“老夥計，如今這戈壁，都長莊稼，還沒機會來啊……”

回，絲打濕衆，卻無打傘。

到時，見正廳牆“力挽危局”題字靜靜懸挂着，林子淮第個沒忍，痛哭聲。

被牽頭，楚宇也哇哇哭起來，“子淮哥，好難過……”

楚蘭也癟嘴，林忙把姑娘摟過來，輕拍拍背，“沒事，哭就哭，丢。”

林子淮哭聲像開閘洪，這個平裡台氣風發青，此刻蹲門檻，肩膀劇烈聳動着。

“嫂子……主席爺爺也？”楚宇似求救般向林。

記得嫂子跟自己講過，爺爺奶奶爸爸媽媽都沒離開，們隻化成，直默默守護着自己。

“，以後最亮顆，就主席爺爺，沒離開，會照亮們所。像這輩子樣……”