張紅扯兩張紙幫林向擦掉淚，從抽屜裡拿用保鮮盒裝着剝好柚子，輕輕放，站起來抱抱：“還很很愛。”

林向拿着保鮮盒用力到指尖泛，齒緊緊咬着嘴唇，愣忍着沒哭。

媽媽說爸爸車禍世，肇事者開着輛轎車闖紅燈，爸爸當場世。事發時正學課，開張時禹、何倩玩鬧。媽媽隻說裡事讓何倩幾，得這個消息時候，已經爸爸葬禮。

沒敢告訴任何。

隻，爸爸很痛苦離開時候，正特别沒良開懷笑。

沒辦法接受爸爸離開，也沒辦法接受自己背叛，所緒堆疊裡，體所以器官都像罷樣。

從辦公來時候，面起。林向沒回教，拐進實驗樓角落，個樓梯神無面。

“淋？”

叙直跟着，折成團，也哭也鬧，着就讓揪。過好半才過來說這句。

林向睛閃過點，到伸邀請自己。像受到蠱惑，艱難挪動腳步，跟着進裡。

叙站風吹過來方向，為擋部分斜。

時節，廣場央顆松樹仍長蓬勃，隻随着風掉落圈密密細細針葉，面被暈染成，切都，沒希望。

林向無聲打量周圍環境，讓皮變得些沉。

“哭吧，沒。”叙說。

覺自己喘得厲害。堅持開關被撥開，淚決堤般湧來。

林向聲哭，崩潰哭，哭到洩力，哭到渾發抖。

即使這樣，叙也沒說句慰話，沒個餘越界動作，隻像座遮風擋站面。告訴，以盡發洩，會永遠陪着。

過久，林向覺得自己沒力氣站着，乎神智清。

靈魂告訴，以相信叙。

于，擡起胳膊緊緊抱叙，聲嘶力竭抱怨：“好讨厭車！”

而後，聲音越來越模糊：“沒爸爸……”

風并沒變，遠處自習教裡，靠同學将邊最後點縫隙用課本堵。

林向，被風拂過筆記本，頁被吹起，未被發現頁，力透紙背字迹目。

叙親筆寫——林向

-

林向覺臂已經沒，面也再滴砸向面聲音，靜悄悄。從套裡探頭，偷瞄，已經進樓，但叙好像還沒放來。

電梯點點，逼仄轎廂裡，男渾濕透，臉卻沒丁點兒耐煩表，甚至僵直唇線裡隐約能到絲滿。

放按顆腦袋，門輸入密碼。

“咔哒”聲，門開。

叙沒進，把林向翼翼放來，拿掉裝套，女孩半沒麼濕。