于吉克答應幫蜘蛛俠留收到尋常信息，甚至收到相約自殺組郵件後，還提願卧底。

廠廢棄宿舍間很，們撬開這間隻來個平方。組織者說間氧氣消耗得更，們進來之後用布條堵門縫戶縫隙，然後點燃袋子裡炭。炭正常燃燒時候沒，溫度卻相當，間很就熱起來。

“而且氣點，這樣比較，”組織者個臉疲态男性，褐頭發，距點開，袋很，像每個奔波于作庭而無暇關照體班族，“雖然說得頭頭，但論自殺，場應該都沒經驗。”試圖說個笑話活躍氣氛，間裡稀稀落落笑兩聲。

吉克焦慮戶。決自殺會随帶機，為被懷疑也沒敢自己否收到蜘蛛俠消息。隻能祈禱個好鄰居會失約。

滿頭銀發胖女士雙無神，對着個燒炭圓筒：“沒過用這麼原始辦法……久？會會太？”

個流浪漢模樣從進來就抽煙，現把煙屁股扔進裝着炭圓筒，尼古丁随着騰溫度并充滿個間。

“咳咳，”吉克環顧周圍男女老，些如方才兩位樣失魂落魄，但更表很輕松，仿佛們隻圍篝邊等待場野餐，沒這些決結束命切如常門時裡麼，“既然需等待段時間，如們來說說自己故事？反正都最後次。”

間裡向。組織者打量番。

吉克咽，決定自己先開個頭：“，父親個酒鬼，兩個哥哥都瘾君子，母親病得……從們現以後，學裡同學，很漸漸就來，聽說們搬離紐約，失親，門時還着，後來就到學。”雖然拖延，但說真實故事。

都“們”指誰。

“問老師，老師也無能為力，讓惜命點、專注當向。事實學裡老師也越來越，開始其老師們對些老師離職絕提，但後來也洩氣，畢竟誰都願繼續過提吊膽活，離開再理過選擇。”

“學顧問讓好好準備考試申請，課堂老師給們發規劃書，都幹，”吉克眸顫，原本隻扔段線頭，但這個線頭越扯越長，似乎把底所法都牽來，“這些事還麼義。每都能見紐約爆炸聞傷事故，同學們每都消失，學畢業們到份以糊作，商販們敢營業，救護車車費已經翻兩番，而隻增減救護警報忙碌得就像巢xue裡蟻，卻好好準備考學？學能改變麼？到自己未來。”

間裡已經很熱。脫進來時穿着套，用臂擦擦額頭汗。

吉克說完自己故事，但其沒評價。此時此刻，切用來互相攙扶、敷衍僞裝都再必，們并來交朋友，幾分鐘後會失覺，這些故事都将化為煙塵。

們個接個開始講自己故事，講述自己為麼來此。

組組織者，個疲憊男性說曾經個父親。妻離婚時們協議撫養個孩子，妻帶着女兒搬來紐約，而帶着兒子繼續澤活，隔得遠，周末就以見面。但邪惡組改變切。妻女兒犀牛造成無差别襲擊喪，兒子憎，說害母親搬來紐約。而現積蓄全空，連兒子學期學費都無從着落。

邁女性說來自東哈萊姆，對社區愛勝過親與愛，但這些愛已經葬送曼哈頓次爆炸襲擊。

餐館老闆經營起攢錢開，貼歇業告示牌時候銀卡裡隻剩個位數錢。

櫃員說發現被裁員後無處時再也到自己價值。

籍籍無名藝術來自格林威治，瀝盡血幅畫即将完成時，被犀牛點燃焚毀，沖進場救畫，而邊所都告訴“值得”。

成瘾患者失康戒夥伴，後者開車向赴約時，車被蠍踢橋。

點跛流浪漢再也到狗。

親、作、醫療、相依為命朋友、平靜夜、通暢，每個故事都與邪惡組關。即便沒正面接觸過，這些無處威脅也構成們活底。這座曾經全球最包容、複雜、混亂又自主序、豐沛，正被逐漸抽空氧氣。們呼吸卻浮面。

間裡溫度越來越，像流淌着灼燙焰獄。炭已經轉向充分燃燒，覺肺部再力，用力抽氣卻收效甚微。

吉克記得蜘蛛俠囑托，勉力回憶着剛才細節。個間都因為們故事而環繞着濃濃郁，而隻講自己故事時，個組織者臉似乎種奇異釋然。

吉克裡：蜘蛛俠麼時候來？開始頭痛犯惡。企盼個現能救于——就如同這些因為同原因而陷入絕境，曾經紐約某個角落約而同擡頭向空，希望命運陡轉，能扭轉切，将正常活還給們般。

會這樣現嗎？會來嗎？會能阻止……

吉克從未樣渴望盯着扇積滿塵，隻能模糊見夜，而夜空沒任何。

後，廢棄宿舍扇鎖、被們從裡用布條塞縫隙門，忽然被敲響。