林漾數到第次望向空蕩蕩課時，沈硯書跟叩擊聲碾碎讀蟬鳴。"周同學事。"将請假條折成紙放進筆筒，帆處洇開藍墨迹，像夜監護儀熒。

望把籃球砸向儲物櫃，屬震蕩驚飛台麻雀。

周苒初現時扣錯第顆紐扣，平符紅繩纏着腕間院環。林漾伸碰發涼指尖，卻被拽着跌進台呼嘯風裡。鏽鐵絲網割破擺，女淚像濃硫酸灼燒彼此相貼鎖骨。

"醫說膠質母細胞瘤"周苒初哽咽時扯斷銀鍊，芒墜子滾進排孔，"總說忙過這陣就體檢"遠處救護車鳴笛刺破雲層，驚起樟樹裡沉斑鸠。

林漾突然咬破指尖，對方掌畫血鬥："媽媽第刀，媽媽"将沾血機塞進周苒初顫抖，"現就打電話，刻！"

"父親時候，"指劃過周苒初哭腫睑，"把所解剖圖都畫成空。"襯衫袖滑落，腕間疤痕像扭曲獵戶座腰帶。

午午間休息，沈硯書帶着周苒初學園散，拉過周苒初抱懷裡，仿佛自己孩子輕輕拍着肩膀慰，何時已經紅透。

偷偷從教遛來林漾，着這幕，淚也浸滿眶。原來沈老師這麼柔軟，初見嚴厲同。此時班主任已經褪堅殼，裡溫種子已經每位同學根蒂固。

林漾，沈老師伸把兩個孩子護懷裡，“們都好孩子，還很長，希望們樂繼續。”

監護儀直線波刺穿淩晨點寂靜時，周苒初正把數學卷折成紙。林漾翻過宿舍陽台，懷裡空燈映亮滿撕碎作業本。突然咬開熒筆，對方腳踝畫希臘字母"Ω"。

"這恒最後"話音被哽咽截斷，周苒初撕開襯衫："這個呢！"處用紅筆反複描摹"爸爸"已洇透層料，像永愈槍傷。

追悼會，林漾挽聯角落畫滿太陽。周昭籃球碾過滿菊，将妹妹拽進懷裡："哭個屁！老頭最煩哭喪！"頸間銀哨烙進周苒初肩胛，印帶血藍獅子輪廓。

林漾台系第千隻紙鶴時，周苒初将父親表埋進壇。電子表永遠:，最後化成末，滲進們纏繞發絲。

周苒初埋進林漾肩窩，“林漾，長當醫好好？”

“周周，定會成為名很優秀醫。會直陪着，術台拯救個又個命。們定振作起來，子還長。個，直。”

夜宿舍廊，監控屏映兩個女蜷縮，周苒初腕間院環與林漾克羅鍊纏成dna鍊，随呼吸起伏閃爍微。