風裹着枯葉拍打棂，攥着錄取通書沖進堂時，正撞見爺爺堂央擺仙。熱氣騰騰菜肴冒着霧，裡空蕩蕩，連個客都沒。

“回來得正好。”爺爺佝偻着背，布滿老斑往碗裡夾個雞腿，“來，陪爺爺頓團圓飯。”

盯着菜肴，裡直發毛。紅燒鯉魚睛鼓得吓，切雞雞爪還保持着抓握姿勢。更詭異，爺爺穿件嶄壽，袖繡着紅壽字，布料燭泛着詭異油。

“爺爺，您這”話被突然響起鐘擺聲打斷。堂牆老挂鐘發齒輪卡聲響，時針猛從點到點，瞬間得伸見指。

爺爺突然“撲通”跪面，額頭磕青磚：“，求借爺爺陽壽！”渾濁睛裡布滿血絲，嘴角溢黏液，指甲瘋長着戳進腳踝。

尖叫着後退，撞倒後供。爐裡騰空而起，空凝成張青臉——個世伯！臉咧開嘴，滿嘴：“，爺爺陽壽盡，該們接”

“滾！”抄起闆凳砸向臉，卻發現爺爺已經見蹤。透過破碎紙照進來，投串濕漉漉腳印，從堂直延伸到後院柴。

柴門虛掩着，腐臭撲面而來。顫抖着推開門，見爺爺蜷縮角落裡，裡攥着本泛黃賬本。借着，清賬本字迹：“民國，王富貴借壽，以長孫陽壽為契”

第清晨，自己驚，還穿着昨，錄取通書卻翼而飛。堂仙見蹤，仿佛昨切隻場噩夢。腳踝青抓痕還隐隐作痛，鏡子裡，團揮之氣。

“，給爺爺送碗粥。”奶奶把陶碗塞進裡，渾濁睛裡藏着恐懼，“記，别讓碰。”

推開爺爺門，黴混着藥撲面而來。老瘦得隻剩皮包骨，雙睛卻亮得吓。伸抓，腕間紅繩突然崩斷，幾枚銅錢嘩啦啦滾落，每枚銅錢都刻着同辰字。

“，聽爺爺說”爺爺劇烈咳嗽着，嘴角溢血沫，“周借壽規矩能破啊！當太爺爺為讓咱們撐過饑荒，跟陰司簽契”