未來周裡，沈川回學，但為防止沈雲逃，就把留酒裡，機也被沒收，還囑咐。

第次調空調溫度時，沈雲識到自己正數秒。

陽從浦面移到環球融尖頂，用兩時分鐘。茶幾果盤每午點準時更，今青提、蓮霧切好蜜瓜，銀叉碟邊擺成精确度角。

沈川套還挂門廳，散發着淡淡洗液。今離開，特把學證塞進沈雲：“哥哥無聊，以聞這個。”證件照抿着嘴，長得分好。

電視裡播放着午間聞。沈雲試着用遙控器換台，卻發現所頻都被預設成兒童節目——沈川時候最愛動畫頻正播《亮守護者》，主角隻總追着太陽兔子。

機震動起來。沈川信息永遠簡：【？】配圖堂辣子雞丁，紅彤彤辣椒堆裡藏着幾塊肉。沈雲起昨自己随提過辣，喉結動動，回複：【嗯】

其實還沒動午餐。送餐員放門鳗魚飯已經，油脂醬汁表面凝結成斑點。沈雲機械咀嚼着，突然發現自己數飯粒—

浴龍頭點漏。沈雲第才注到這個規律：每秒滴，寂靜套裡像某種計時器。試圖用毛巾堵，卻聽到“啪”輕響——沈川刷掉。

沈雲蹲來，指尖碰到塑料柄瞬間，記憶突然閃回：歲沈川滿嘴泡沫，含糊清說“哥哥幫刷”。

落映恍惚臉。沈雲湊玻璃，呵片霧，無識畫個亮。等霧氣消散，發現自己正盯着遠處辰教育樓——個作段時間方，現能已經抹所痕迹。

傳來放學喧鬧聲。沈雲條件反射向時鐘——:，沈川通常:到。但今門鎖:就響，沈川喘着氣沖進來，領帶歪邊：“提測驗！”

書包都沒放就撲到沈雲邊，把臉埋進哥哥頸窩吸氣，像确認氣野獸。沈雲僵着沒動，任由雙帶着汗解開自己兩顆襯衫紐扣，鎖骨處紅痣。

“碰這裡嗎？”沈川舔舔顆痣，突然皺眉，“哥哥沒辣。”

沈雲啞然。沈川已經沖向門，拎起掉鳗魚飯：“讓酒。”又變魔術般掏盒福，“先這個，歡。”

電視裡，亮兔終于追太陽。沈雲咬着甜膩麻薯，沈川套裡忙碌：調空調溫度、收過雜志、把枕頭拍松。這些動作雲流，仿佛們已經這樣活很。

“周全數學競賽。”沈川突然說，指繞着沈雲角打轉，“哥哥來嗎？”

沈雲望向。暮亮起萬燈，每盞背後都普通活。而被困這間豪華套裡，被個偏執當作最珍貴收藏品。

福太甜，甜得舌根發苦。沈雲點點頭，換來沈川個燦爛笑容。歡呼着翻書包，後頸處紋圖案——輪被鎖鍊纏繞彎。

沈雲移開視線，卻到自己何時已經伸，正懸半空，觸碰個印記。

周，無聊幾沈雲終于以，酒樓，清空氣撲而來，吸幾氣，“”

“回”，沈川掏鑰匙，面着輛蘭博基尼，“哥哥，車”微笑着。

“來車”，沈雲震驚。

“噓，别問，來，車”，抓起沈雲将拽進車裡。

“開車嗎？記得沒成……駕照呢”