康彥夠解命運，也夠解艾川祺。

切事物發展都其轉折點，偶爾動，偶爾等待，正如冥冥之艾川祺注定會錯過今稻，還比如，艾川祺此刻腦翻張币。

應元素耐與毅力，等待時機。

“康啊，”梁叔率先開，越過艾川祺康彥搭話，“炒飯鹹鹹？”

“鹹淡适，”康彥禮貌回答，“挺好，謝謝梁叔。”

“别客氣，點。今謝艾，兩畝都作完。”

艾川祺端着杯子繼續咂摸杯米酒，聽康彥梁叔來往閑聊，又給自己灑點。點，梁叔就能點。

很劃算。

“康學得，”梁叔指指兩排秧，“又齊又直，剛學就能這樣，很聰。”

“啊，學得真，”艾川祺直覺自己應該開，刻擠進話題，“記得時候跟着插秧，最後都得被拔來，歪斜難，還鬧得雞飛狗。”

“沒教嗎？”康彥适時追問。

“啊，當時跟梁阿嬸屁股後面，照葫蘆畫瓢。”

這就等待轉折。艾川祺故作輕松說完，敢梁叔表，控制着呼吸，把最後米酒灑，留條濕痕，蜿蜒曲折如同淚流。

靜午後，們終于回到這個繞開話題。

再過會，另杯酒被祭。

“老覺還沒。”老對着風喃喃自語。

艾川祺喉嚨發澀，點輕輕淺淺液體眶裡浮起來，突然真正自己迫切希望向件非常，非常殘忍事。

吸吸子，康彥突然拍拍背，輕柔慰。

“說，”梁叔像問艾川祺，皺紋裡藏着無措，“久才能老起？”

“清楚，”艾川祺頭，拇指滑過杯壁，“能永遠都。開始起來，，能開始自己事，跟聊，飯煲湯，散步覺，收稻曬，但還覺得，好像就旁邊。”

每分每秒都，流動空氣裡，闆旁矮野裡，被刷成克萊因藍樓裡。

時艾川祺院樹書，風穿過空曠空間，好像就能從裡面摸到艾川捷頭發，卷曲，蓬松，從零長起來帶着柑橘艾川捷證。

千個夜，沉默卻溫順夜風，艾川祺習慣離，也習慣靜并沒回應。

“來，”艾川祺朝老笑笑，“能點，再點，裡才會麼難受。”

米酒盡，康彥離開梁叔還田埂，繞遠朝艾川祺畝。

植物叢，艾川祺揪各相同葉片，摸過葉脈，終于把起來緒按回，子也再發酸。

康彥靴子底踩過碎，微聲音始終歇。