許瑤舉起借條，紙角幹晨風裡簌簌發抖，“您梁挂臘肉，聞着像抹鹽。“

圍觀群嗡炸開，民乙糞叉“當啷“戳磨：“許丫頭這話理！姐昨兒還給柱子換棉！”

姐哭嚎戛然而止，赤腳磨盤，沾着指甲幾乎戳到許瑤尖：“爹活會兒，誰半夜背衛所？娘瞎，誰幫着納底？”

突然詭異笑起來，從懷裡摸個油紙包，“薛同志送來紅糖還剩半塊，當面對質？”

許瑤畔嗡鳴，恍惚見世自己跪姐門讨藥。

時見對方藏紅糖包糧本，更見孫志強悄悄往姐竈膛塞煤油票。

野薔薇刺突然紮進掌，踉跄後退，撞得棗樹撲簌簌落陣青果。

暮漫過牆時，許瑤攥着半片被撕碎借條往。

姐撒潑時濺唾沫紙面幹涸成詭異紋，像極父親咳帕子血點。

過薛寒院牆時，鬼使神差仰頭——昨夜插着棗枝牆縫裡，此刻靜躺着枚刻雀兒，朱砂點喙正對着姐糧倉方向。

斷牆根忽然傳來靴底碾碎枯枝輕響。

最後縷暮沉入棗樹枝桠時，許瑤聽見背後傳來軍靴碾碎枯枝脆響。

攥着撕破借條轉，正撞見薛寒從斷牆後轉來，軍裝擺沾着半片蟬蛻，風裡泛着琥珀微。

“棗樹皮能入藥。”忽然開，棱角分颌線被陰削得更銳利。

見許瑤怔，從褲兜掏塊疊得方正帕，“擦擦，刺該化膿。”

許瑤這才發現掌還嵌着野薔薇刺。

帕帶着淡淡樟腦，邊角繡着褪角，針腳歪歪扭扭像孩童筆。

剛推辭，薛寒已經蹲，軍用壺裡涼澆傷，激得倒抽氣。

“糧倉，“帆布袋登記冊，隻公社書記“

話音未落，間突然傳來瓦罐碎裂聲響。

許瑤撩開門簾，見母親摸索着蹲撿瓷片，瞳孔映着滿。

薛寒已經步跨過，軍靴尖靈巧撥開碎瓷，從竈台後摸個搪瓷缸：“娘，順順氣。”

許瑤望着繃直脊背，忽然起世個暴夜。

抱着燒女兒拍打衛所門，薛寒值班亮起煤油燈。

賣部斑駁玻璃還沾着昨夜，許瑤推門時帶動銅鈴驚飛檐麻雀。