初遇時，錦官桂正稠，茶館顯得格格入，粗瓷蓋碗被寬指節捏得像個玩具，們間隔着冒泡銅鍋，牛油紅湯翻滾着燙平調腔溝壑教酸菜揉夠遍才脆，往碗裡添荊條時，尖沁汗珠比松冰淩還亮落捎來張狍子皮，說鋪電熱毯如東炕熨帖蜀淅瀝綿長，打視頻時，竈台熬殺豬菜總把寄豆瓣醬壇子碼得像車間零件般齊電流聲淌過兩千公裡，台晨霧與遂甯夜機屏洇成同片潮濕個揣着戶本風塵仆仆，棉襖袋裡除産證，還袋曬幹紅辣椒，說怕蜀辣夠勁，過子總添些烈性總把泡菜壇子挪到旁，說發酵節奏得按東牆溫度來算每号打動給彙款，拆收到法院傳票時（民間借貸糾紛處反複摩挲，苦作樂笑着說領結婚證也蓋章段時期夜加班回來，棉褲膝頭粘着，卻先解開懷掏捂着烤紅薯正揉湯圓總包着粱饴，湯圓又又圓，哭着跟說，再苦也會病躺時嗜酸，托長途兄弟送來壇漬丁子，紅漿果青碟裡滾動如今蹲陽台晾尿布，說買尿濕省事，說這個更親切，青棉布拂過添發，笑鬓角又們給女兒縫百被夜，東柞蠶絲與蜀布頂針交織，縫進同段緘默歲裡港回歸，于雅典奧運會肩章染着鴨綠霧氣時，鉛筆盒裡還躺着算術訣表，說藍墨洇透算術本紙，說槍管零度會黏嘴唇抽屜裡珍藏着泛黃《還珠格格》vcd時，識字卡片剛印神舟号踩着杠掠過苞米紀，正攥着ad鈣奶縣學背乘法表零偷攢諾基亞震動着周傑倫彩鈴，趴汶川闆裡用鉛筆描摹破碎瓦礫現捏着奶瓶，對着機教程較勁“這刻度咋比遊标卡尺還難瞅？”嘟囔着開門就聽見裡飄着調搖籃曲“棉襖來棉褲，裡頭羊皮頭裹着布”用長滿老繭拇指，極輕極輕蹭過嬰兒桃臉頰回東，“結婚時候還得遭”“還呢，到時候定跟過子”“瞅這爪子冰”攥往裡塞，掙紮着抽，被用巴颏壓頭頂旋兒“劉建軍煩得很”站風卷着粒子，忽然蹲成半截鐵塔，粗脖子梗着“來，這冰溜子摔個屁墩兒”趴寬得像炕背，朵貼着後頸，聽胸腔震着東碴子兒笑“當扛百斤煤沒這沉”老門楣褪字簌簌抖，裡炕燒得噼啪響後半夜爐鈎子叮當響，蹲竈坑添柴，繼而，蜷成蝦米子突然落進滾燙懷抱“莫挨老子”蒙蒙亮時，粗糙指抹開冰淩，指着顆歪脖子松：“等開，咱樹杈綁個千”更柴油輪突突響起來時，拿壺燙化擋風玻璃冰，車鬥裡鋪層棉被車頭挂辣椒串晃朱砂，單轉方向盤架勢像掄鐵鍬，柴油機蓋蒙着羊皮襖，氣拴銀鈴铛叮叮響柏油讓壓成腌臜腸子，胳膊肘時時故碰着被裹成粽子集樹挂滿冰溜子，刹車刹得急，腦門磕擋風玻璃川話混着東腔炸開“個仙闆闆！”摘棉悶子給揉，邊揉邊哈氣豬肉攤掏錢，肋條非選帶脆骨“這玩兒炖酸菜，嘎吱嘎吱比們鍋毛肚”蹲凍梨筐挪動步，叼着旱煙跟攤主砍價，煙簌簌落“老弟兒川來沒見過世面，塊錢斤？”頭爬到酸菜缸麼時，車鬥已經堆個，回程把風開飯時候老丈說瘦得跟豆芽似底踩腳，擠眉弄像抽筋躺着聊，談起們“娃這麼點，畢業”“還，帶回讓當老媽子，自己事還得”還說麼，把按到“覺吧，再說吧”這就們半