f庫爾班爺瓜窖裡，姜拍到奇特而趣吊瓜。

瓜窖個圓丘狀巴，從矮門到都被幹塗得嚴絲縫。庫爾班爺帶，們真以為個堆。

瓜窖裡又陰又，糖葫蘆似挂着兩串瓜。瓦力斯輕聲介紹，說這種傳承千百儲方式。

“其實裡瓜果作社建哈密瓜庫，但爺爺堅持用老祖宗辦法。”

“老祖宗辦法好用嘛。”庫爾班爺自豪，“瓜，摘來放到現，起來樣甜。”

“這麼神奇？印象裡哈密瓜麼耐放。”

姜起初暑假，客送兩個哈密瓜。帶理标志種，當時還挺稀罕。個當場就，，倒垃圾時才見瓜皮。另個放冰箱裡藏，等着兩周後姜宇。

姜宇叫嚷着個瓜都自己，切開後卻隻啃就丢開，抱怨甜。于幸分到好幾。冰而綿軟，确沒甜。

後來當旅博主，“發達”，給自己買過各種鮮昂貴果，都當初望及。價位哈密瓜，卻始終沒種甜壓過記憶寡淡。

“用冰箱太久。”農畢業瓦力斯給科學解釋，“溫度、濕度、氧氣氧化碳濃度正确，控制哈密瓜呼吸代謝微物蔓延，糖分也會繼續轉化，就夠甜。”

老祖宗這些術語，卻會用巴把瓜窖密封，每次取瓜也會很，避免氣。原本該讓這麼進入瓜窖，但庫爾班叔說總共也剩幾個，就讓遠而來朋友盡，盡。

“瓜，樣都老爺爺。”庫爾班爺掂起個瓜，疼愛撫摸橢圓瓜，報串維語瓜名，“們祖祖輩輩種瓜，經過很很考驗，還能好？”

這些老品種哈密瓜成熟。總每采摘最後批，挑選沒傷也沒病蟲害好瓜，先晾曬半個，讓瓜皮柔軟。用根指粗細蘆葦或麻繩交叉繞着瓜交叉打結，把瓜個兜，接着再兜第個。個哈密瓜兜串糖葫蘆挂起來。

瓦力斯解說聲裡，庫爾班叔動作突然僵。

“這個，瓜蒂這裡發軟，壞掉。”老惋惜但堅決，把起來還完好壞瓜丢邊，又摸其。

總共個瓜，個都或或毛病。

“正常，時間太長，每個瓜都能保好。庫囤瓜也會損耗。”瓦力斯說，“這些老品種瓜也如品種耐放耐運輸，所以基本沒種。”

就連庫爾班爺，如今也隻種畝哈密瓜。賣及時，就會虧錢。

輕聳聳肩，壓聲音：“種些品種，爺爺比毛驢還倔強。”

倔強庫爾班爺帶最後兩個好瓜，雄赳赳，杠，同棚裡品種對決。

特帶們經過自己瓜田，指着午剛飽，青翠欲滴瓜苗說：“麼棚滴灌，麼化肥農藥，科技通通用。田，就們說純……”

“純然，無公害。”瓦力斯接茬。

庫爾班爺又瞪着圍繞瓜田溝：“溝裡鋪塑料布瓦力斯帶回來，定讓用。”