u到峽時，們遇見塊裡程碑。

g，k。

砂碑，鮮紅字樣，方戈壁。這側風化幾千斑駁堆，側國車輪滾滾，川流息。

“千百公裡。”倪女士語調緩，把每個字都咬得很清晰，“原來這麼遠，還沒到疆。”

說，當自己隻曉得疆遙遠邊疆，對這個遙遠遠卻毫無概。隻幾幾夜車才到蘭州，換車繼續，戶景越來越荒涼。再往後，始終樣，戈壁始終樣戈壁，已經景變化，覺到時間流失，滿腦子隻車輪單調铿锵聲。

姜也着塊裡程碑，從熟“們祖國物博，幅員遼闊”，突然就再隻成語概。

已經這麼遠，還将繼續。

車，相機也拿來，把鏡頭擰來擰，卻遲遲摁門。最後臉煩躁回到車，把相機塞回包裡。

“拍啦？”倪女士喔唷聲，“還着至休息半時。”

“線好。”姜悶悶說，裡這隻個借。僅線好，角度也始終到最适，始終沒辦法把自己種覺拍來。

沒覺，裡程碑就隻邊塊頭。

塊普通頭，會帶給觀衆種充盈于胸動，也會帶來任何象。

這樣照片毫無價值，根本沒拍攝必。

煩亂開會兒車，突然聽見倪女士喊車。踩刹車以後，怔愣發現殷紅血已經滴襟。

“太幹燥就這樣。”倪女士娴熟撕開紙巾，“們時也這樣，覺起來臉潮乎乎，摸都血。開始吓得，後來就習慣，習慣，體也習慣。”

姜仰着臉等止血，忽然問：“們疆，就點沒過回頭嗎？”

“講沒過，也會信。”倪女士搖搖頭，“講後悔，也肯定後悔，就拎清。”

幾歲，見遙遠平線就興奮，着就們奉獻青方；面對千裡戈壁又莫名恐懼，因為孤零零站擡見而哭泣；會同伴用聲相互勉勵，志遠；也會夜孤零零站車廂連接處，懷疑自己錯選擇。

途，曲折，理崇卻各種各樣點。

“别清楚，們個——、徐根娣趙寶鈴私指頭拉過鈎，管個打退堂鼓，另兩個都把拽。自己選，總能剛起步就回頭，也太慫包。”

“沒錯，能慫！”姜嘟起嘴，噗将糊臉發絲吹開，胸臆間也好像松許。

車繼續向，距峽公裡休息區遇見熟。

說熟也很熟，背後喊好幾聲“姐姐”姜都無動于衷。倒倪女士扶着鏡打幾，認對方：“個癟。”

說完到“騷”字個誤會，又改：“個說話活像癟後。”

姜轉過，見旁邊加油站幾輛車排隊，精神夥闆車駕駛裡朝自己揮。還麼熱溢，半個子都探車。