話說這麼個事兒啊。個叫耿亞，踩着輛吱呀作響自車，吱呀吱呀就進。這時候呢，落把片粱染得紅彤彤，跟着似。車筐裡放着個老式祿來相機，車子颠，相機就哐當哐當碰着鐵架，就跟爹遠門時，具箱裡勘探器械叮當作響個樣。

個叫周鐵栓，正蹲碾盤吧嗒吧嗒抽旱煙呢。眯着昏老，瞅見耿亞就喊：耿記者?們耿祖墳都尺，還回來幹啥喲?

耿亞褲兜裡膠卷盒硌得疼。望着遠處起伏青紗帳，就起省檔案館裡本泛黃《豫匪患實錄》，裡面夾着張照片，個骷髅頭用麻繩串起，挂曬架，焦黃粱穗從空洞眶裡鑽來，着就跟啥詭異共植物似。

到，灑來，給青紗帳蒙層銀紗。耿亞摸到老長宅院。宅院雕門闆都腐朽，面貼着門神也褪，門檻縫裡積半寸紙錢。舉起相機，剛對準堂供，取景框裡突然就現個穿藍布衫女背，梳着民國樣式圓髻。

這時候，周鐵栓跟個鬼魅似現後，煙鍋裡噗濺青闆。周鐵栓說：趙虎妾。當匪血洗耿莊，這女被吊槐樹，肚子裡還懷着個娃呢。

就相機門咔嚓自動扣響瞬間，供長燈呼就滅。耿亞聽見粱裡傳來聲，就好像無數赤腳稭稈間奔似，葉片凝結夜紅得跟血似。

第，貨郎孫玉娥把艾團子啪摔粗瓷碗裡，缺碗沿映扭曲表，說：爹沒跟說過耿莊規矩?青紗帳起時，活過申時門，者卯時入。

耿亞回翻開爹遺留勘探志，記錄頁被撕半，就剩幾個字：米發現類胫骨，呈環狀排列。。。。。。夾頁裡還掉半張契約，趙虎拇指印浸着褐斑，面寫着用百畝粱換取耿莊性命。

這時候，夜突然被把唰撕碎。幾個舉着鐮刀民哐當聲撞開門，為首頭漢子眶裡爬着蚯蚓狀疤痕，吼：耿還敢回來?當爺爺給匪帶。。。。。。

耿亞撒腿就往青紗帳裡。邊還回蕩着孫玉娥臨尖叫，刻老婦被倒吊粱杆，喉嚨裡塞滿帶刺穗子，跟檔案照片裡骷髅頭模樣。追喊聲突然變成慘叫，回頭，頭漢子脖頸被兩片交叉粱葉唰割斷，鮮血噗噗噴來，澆根系，壤裡刻冒嬰兒指粗紅根須。

，片青紗帳開始咕噜咕噜蠕動，稭稈表面滲粘稠血珠。耿亞仔細瞧，媽呀，些粱根本植物，而成千萬具直屍，皮膚稭稈長起，頭頂血穗子就潰爛頭皮裡鑽頭發。

當第縷陽唰刺破青紗帳時，耿亞祖墳挖青銅匣。匣子裡齊碼着枚帶印銀元，底壓着趙虎絕筆信：耿老哥鑒，若獻祭全莊性命，縣百姓皆成餓殍。。。。。。

相機裡照片自動顯，曬架，個骷髅頭頂都長着碧綠粱苗；勘探隊，父親肩頭趴着個穿藍布衫女；而最張照片，周鐵栓障瞳孔裡，映着正青紗帳追捕活父親。

血珠順着粱葉滴答滴答滴契約，趙虎指印突然咕噜咕噜蠕動起來，化作細根須纏耿亞腕。最後識裡，聽見個青紗帳都吟唱古老童謠：半，青紗亂，活進得換。。。。。。